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Fourrure de verre
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Dans Le talon d'Aphrodite, le créateur de chaussures, Raphael
Young raconte : "Souvent quand le soleil se couche, je commence a
dessiner. C’est comme s'il fallait que tout le monde dorme et qu’il y ait le
silence pour qu’on fasse nos créations en cachette et que le lendemain
matin, on puisse vous les montrer." Le propos n'est pas sans rappeler les

histoires d'artisan maitre bottier que I'on rencontre dans les contes de fées.

Sous le regne de Louis XIV, en 1697, Charles Perrault publie un
recueil de huit contes, intitulé Histoires ou contes du temps passé. Le pied,
la chaussure et les bottes y jouent un réle narratif prépondérant. "Le petit
Poucet, s'étant approché de 'Ogre, lui tira doucement ses bottes, et les mit
aussitot. Les bottes étaient fort grandes et fort larges ; mais, comme elles
étaient fées, elles avaient le don de s'agrandir et de se rapetisser selon la
jambe de celui qui les chaussait; de sorte qu'elles se trouverent aussi justes
a ses pieds et a ses jambes que si elles eussent été faites pour lui." Perrault
narre les aventures d'un Petit Poucet aux bottes de sept lieues, mais aussi
celles d'un Maitre chat ou chat botté, et la plus connue de tous : "Cendrillon
ou la petite pantoufle de verre"”. On ne connaitra jamais le véritable nom de
I'héroine aux petits pieds. Car Cendrillon n'est qu'un surnom. Humiliée par
les haissables filles de sa belle-mére, Cendrillon est niée dans son identité,

et donc dépourvue de nom. La plus détestable de ses demi-sceurs, la nomme



"Cucendron” a lire "Cul-cendron”, les fesses dans les cendres. L'autre
'appelle "Cendrillon"”, contraction de "cendre” et "souillon"”. Ce mot valise
témoigne de I'engagement de Perrault pour 1'écriture et la littérature en tant

que telle, c'est a dire la création d'un langage.

La modernité de l'auteur est proverbiale. Perrault est a 1'origine de la
querelle des Anciens et des Modernes (1687), 1'un des premiers conflits
esthétiques de la scéne artistique et littéraire. L'une de ses ceuvres de
jeunesse n'a-t-elle pas d'ailleurs pour titre "Les Murs de Troie ou [’origine
du Burlesque" (1653) ? Dans l'un des suppléments de Papers on French
Seventeenth Century Literature, Yvette Saupé analyse 1'auteur des contes de

fées comme un écrivain excellant a parodier, dénigrer et travestir la



mythologie. Il y déploie une verve satirique et polémique, en juxtaposant les

styles, le noble et le vulgaire, le diamant et le fumier.

A malin, malin et demi. Bien avant la Psychanalyse des contes de fée
de Bruno Bettelheim, Balzac le premier, va revisiter le texte de Perrault tout
comme Perrault parodiait les auteurs classiques. Dans L'un des volumes des
Etudes philosophiques - Sur Catherine de Meédicis (1842), Balzac
réinterpréte a son tour la pantoufle de verre. Bettelheim insiste sur la
dimension érotique du pied comme organe et de la chaussure comme

revétement sexuel.

La symbolique du pied et de la chaussure, a la croisée d'Eros et de
Thanatos, est fortement ancrée dans la culture populaire comme en
témoignent les expressions de volupté et de mort, sensuelles et morbides:
"prendre son pied"” et "les pieds devant". Et que dire de la formule
romantique: "trouver chaussure a son pied"? La logique narrative a l'ceuvre
dans la petite pantoufle de verre nécessite d'inverser le propos. Au pays des
fées et merveilles, il n'est plus communément question de "trouver
chaussure a son pied"” mais bien mieux de "trouver pied a sa chaussure”. Le
conte courbe la logique du langage a en tordre la syntaxe. En effet, 'objet de
la recherche amoureuse du Prince, n'est plus l'inestimable chaussure de la
belle inconnue qu'il possede, fétichise et chérit mais bien le précieux pied
qui dans toute sa nudité I'habite. Afin d'épouser sa bien-aimée, il lui faudra
donc, contre toute attente grammaticale: "trouver pied a sa chaussure".
Dans le conte, le pied a sa propre logique que la raison ignore. Dans
l'univers imaginaire et fictionnel de Cendrillon, ou tout commence mal et
finit bien, le pied est la mesure de toute chose. Il en va de méme en notre
monde. Car c'est le réel tout entier qui est a la mesure du pied congu comme
unité de mesure, de la terre au ciel, de 1'étre au non-€étre, des morts aux

vivants. L'expression fatale "étre six pieds sous terre" en témoigne.
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Si l'auteur des bottes magiques a privilégié le verre au cuir, en voici
selon Bettelheim la raison : "Ce n’est sans doute pas par hasard que
Perrault a choisi des pantoufles de verre... Un petit réceptacle ou une
partie du corps peut se glisser et étre tenue serrée peut étre consideré
comme le symbole du vagin. Et s’il est fait d 'une matiere fragile qui peut se
briser si on la force, on pense aussitot a [’hymen (...)" Mais Balzac va plus
loin. Il ne fait pas seulement qu'interpréter. En bon écrivain, démiurge,
inventeur de mondes, 'auteur de La Comédie humaine, lui, réécrit I'histoire
de la littérature. Apres tout, pourquoi cette histoire-1a, ne serait-elle pas, elle
aussi, de la littérature? Selon Balzac, il ne faudrait pas lire : "Cendrillon ou
la petite pantoufle de verre" mais "Cendrillon ou la petite pantoufle de

vair". Parure vestimentaire, le vair définit la fourrure du petit gris, une



variété d'écureuil. La pantoufle de verre, transparente, s'apparenterait au

bijou, celle de vair, opaque, a I'écrin.
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Si Perrault s'amuse avec le surnom de son héroine, fesses cendrées
ou souillon de suie, Balzac, lui se fait maitre bottier de la chose littéraire et
inventeur-tailleur de la véritable orthographe : "Aux quinzieme et seizieme
siecles, le commerce de la pelleterie formait une des plus florissantes
industries. La difficulté de se procurer les fourrures, qui tirées du Nord
exigeaient de longs et périlleux voyages, donnait un prix excessif aux
produits de la pelleterie. Alors comme a présent, le prix excessif provoquait
la consommation, car la vanité ne connait pas d'obstacles. En France et

dans les autres royaumes, non-seulement des ordonnances réservaient le



port des fourrures a la noblesse, ce qu'atteste le role de I'hermine dans les
vieux blasons, mais encore certaines fourrures rares, comme le vair, qui
sans aucun doute était la zibeline impériale, ne pouvaient étre portées que
par les rois, par les ducs et par les seigneurs revétus de certaines charges.
On distinguait le grand et le menu vair. Ce mot, depuis cent ans, est si bien
tombé en deésuétude que, dans un nombre infini d'éditions de contes de
Perrault, la célebre pantoufle de Cendrillon, sans doute de menu vair, est

présentée comme étant de verre."”

Le pied est-il moulé¢ dans le verre ou fourré dans le vair ? La
polémique reste ouverte, du moins comme querelle littéraire burlesque.
L'interprétation balzacienne nous rappelle, au-dela du jeu de mot, que
I'ambivalence, la polysémie et le déréglement des sens et du sens sont au

cceur de la littérature.

1llustrations : Cendrillon
éditions : Fr. Wentzel
lithographie : Ch. Wentzel (1868)
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