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“You're a dreamer Lex Luthor,
bl

a sick twisted dreamer.’

Superman

Il était une fois, i1l y a trés longtemps, vers la fin des années 70, dans une
galaxie lointaine, un pere et son fils qui vivaient sur une planéte enneigée,
meringuée de glace, de givre et de cristaux appelée Krypton. Jor-El était le
pere et Kal-El le fils nouveau-né. Leurs jours €taient comptés. Le soleil de
Krypton allait bientdt mourir. L’explosion de 1’étoile était programmée. La
plancte boule de neige allait fondre comme une omelette norvégienne
flambée. Baked Alaska. Pour sauver son fils, Jor-El déposa le bébé dans un

berceau de cristal en forme d’étoile.

Superman (1978), film de Richard Donner



« Tu me porteras a l’intérieur de toi tout au long de ta vie, tu prendras ma
force et la feras tienne, tu verras ma vie dans tes yeux comme je verrai la
tienne dans les miens... Alors le fils deviendra le pere et le pere deviendra...
le fils », dit Jor-El a son enfant, raconte Marlon Brando au spectateur.
Accord des violons, des igloos, des sanglots paternels. Regardant droit dans
la caméra, a travers les yeux de son fils, Jor-El est Marlon Brando et Marlon
Brando incarne le pére de Superman. Der Vater des Ubermenschen. Si Dieu
a fait I’homme a son image, Marlon Brando a fait Superman a la sienne : «

Alors le fils deviendra le pere et le pere deviendra... le fils. »

L’¢équipe de tournage est ahurie. Sur Krypton, Jor-El parle avec son coeur,
mais dans I’immense entrepdt de tournage 007 des studios Pinewood,
Marlon Brando, lui, refuse d’apprendre son role ou d’en connaitre les
dialogues par coeur. Il ne fait que lire des cartons. Mais déja, 1’étoile

engloutit Krypton.

Superman (1978)

Les stalactites opalescentes se brisent dans un bruit effrayant, les icebergs se
retournent, les habitants chutent dans d’atroces et froids abysses, les
verrieres de glace s’effondrent, des lames de rasoir tombent des glaciers
acérés, des cous sont coupés, des bouts de banquise glissent sur des flots de
lave, des plaques de polystyréne flottent sur des gélatines rouges. Marlon

Brando disparait dans I’effondrement d’une civilisation, I’explosion d’une



planete avalée par son étoile.

Superman (1978)

Une fois I’apocalypse passée, I’acteur quitte les studios anglais du comté de
Buckinghamshire pour rejoindre Tetiaroa, un atoll de corail rose et de
lagons bleus. Polynésiaque, 1’1le qui surgit transparente de la mer au nord de
Tahiti a été achetée par ’acteur en 1965. Marlon Brando a découvert
Tetiaroa lors du tournage des Révoltés du Bounty. Le roi Pomare le coiffé
d’une tiare aux plumes d’oiseaux multicolores, entouré de Tahitiens et de
Tahitiennes a la poitrine cachée sous les fleurs, les cheveux tressés de
feuilles, accueille 1’équipage du navire anglais. Deux siecles plus tard, la
famille royale de Pomare accueille la production hollywoodienne tournée en
décor naturel a I’endroit méme ou, en 1789, la révolution des matelots
explose a bord de His Majesty’s Armed Vessel Bounty. Plusieurs émeutiers
abandonnent le navire et se réfugient sur I’ile de Tetiaroa. C’est une histoire
vraie, du cinéma-spectaculaire-vérité. Le technicolor est la couleur des

fleurs.



Mutiny on the Bounty (1962), film de Lewis Milestone

L’image cinémascope déborde d’amaryllis, d’hibiscus tachetés, de tiares et
d’orchidées. A I’ombre des cocotiers en fruit, le premier lieutenant Fletcher
Christian enlace Maimiti, ’indigene déesse aux colliers de perles et de
fleurs. Marlon Brando enlace Tarita Teriipia, ’actrice sino-polynésienne,
originaire de Bora Bora. A la fin du tournage, les amants se marient.

Depuis, Marlon Brando se réfugie chaque année sur son ile.

Mutiny on the Bounty (1962)

Des poissons perroquet, clown, écureuil et papillon nagent parmi les récifs
coralliens et les pics de calcaire aux couleurs d’émeraude, de rubis et de
saphir. Dans les eaux claires du lagon, de petites méduses contractent leur

ombrelle dans un nuage de tentacules et de filaments. Elles ont pour nom



Turritopsis nutricula. On les dit immortelles. Eternité remplie d’eau, la
méduse transparente au coeur en forme d’oscillateur a un cycle de vie
réversible. Elle grandit, mirit, évolue puis involue et rapetisse au cours des
années, des siecles et des millénaires. Sur I’ile paradisiaque, la quiétude est
animée d’un mouvement perpétuel. Des tortues géantes centenaires pondent
leurs oeufs dans le sable puis s’assoupissent. Marlon Brando, allongé dans

son hamac, déguste des coquillages de nacre et de chair.

Méduse Turritopsis nutricula, photo de Peter Schuchert

Au début des années 80, sur I’ille de Tetiaroa, I’interprete d’Un tramway
nommeé désir, Jules César, Viva Zapata et Reflets dans un oeil d’or

rencontre 1’acteur de Pizzaiolo et Mozzarel, Les Ringards, Plus beau que



moi, tu meurs, et Te marre pas... c’est pour rire. Marlon Brando a loué son
ile pour le tournage du Bourreau des coeurs, une comédie frangaise a la
francaise avec Aldo Maccione. Un flot de beauferie aux alluvions
sablograveleuses prolonge son emprise en France ultramarine. Aldo
Maccione demande « s’il veut bien faire un petit passage dans le film ? » a
Marlon Brando, qui lui répond : « Are you kidding ? » Tréve de plaisanterie.

Retour aux super-héros.

Le Bourreau des coeurs (1983), film de Christian Gion

Sur le rivage de Tetiaroa, 1’acteur qui vient d’interpréter Jor-El, le pere de
Superman, se confie dans un entretien au magazine Playboy. 1l y parle de
son expérience d’acteur, de son improvisation et de sa lecture de cartons sur
la planete Krypton : « C’est merveilleux de ne pas apprendre son dialogue.
Vous y gagnez du temps et personne ne peut faire la différence. Cela vous
rend plus spontané parce que vous n’avez aucune idée précise de ce que
vous allez faire. Vous avez une vague idée de ce que vous allez dire. Puis a

peine la chose a été dite que déja vous ne pouvez plus vous rappeler de ce



que vous vouliez vraiment dire. » Le manifeste esthétique et la performance
artistique ont un prix. Pour 13 jours de tournage, Marlon Brando recoit en
1978 un cheque de pres de 4 millions de dollars soit une somme de 8 dollars
a la seconde. En tenant compte des clauses financieres de son contrat sur la
participation aux bénéfices, le salaire de I’acteur se monte a un tarif de 33
dollars a la seconde. Comme le disaient le maréchal de France Jacques de
La Palice et Andy Warhol : « Le temps c’est de l’argent » et « Art is

money ».

L’1le de Tetiaroa

Peut-on sérieusement imaginer que Superman aurait pu €tre Superman si
son pere n’avait ét¢ Marlon Brando ? Superman aurait-il pu traverser
I’univers dans son berceau d’étoile et de cristal s’il n’avait jailli de la
semence cosmique de son extraordinaire extraterrestre pere ? Comme le
montre la légende cinématographique, le périple interstellaire du jeune Kal-
El prend fin quand celui-ci atterrit sur terre et grandit dans une ferme du
Middle West. Devenu adulte, il embrasse une carricre de super-héros

déguisé en prét-a-porter polyester. 11 ne cesse alors de sauver 1’innocente
p P poly



humanité et la population de Metropolis en particulier.

Bien siir, qui pourrait croire a une telle histoire ? Une chaine de télévision
de la ville de Metropolis met en doute la vérit¢ du personnage volant et
décrit ses improbables aventures comme €tant un fantastic hoax (un canular
fantastique). Superman ne s’appelle pas encore Superman. Le journal
Metropolis Post titre a la une : « It flies » (¢a vole), insistant sur 1’anonymat
du personnage. Le Metropolis Times : « Blue Bomb buzzes Metropolis »
(une bombe bleue frole Metropolis). Le Daily News écrit : « Look Ma — No

Wires ! » (regarde Mmam, aucun fil ne le retient !) et le Daily Planet : «

Caped Wonder Stuns City » (I’homme a la cape stupéfie la ville).
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Superman (1978)

New York imaginaire ou Chicago de fiction, la ville de Metropolis doute de
I’existence du super-héros extraterrestre. Si la métropole étatsunienne de
Superman n’existe pas, il existe en revanche dans I’Etat de I’Illinois une
ville de 15 561 habitants nommée Metropolis, fondée bien avant 1’existence
du mythe volant. La vraie Metropolis se considére donc tout naturellement
comme la ville de Superman, voire sa « ville natale », ou grandit Kal-El,
petite ville de fiction appelée Smallville. A Metropolis, tout est logotypé et
marqué du sceau du super-héros. Le drapeau américain y ressemble a une
cape rouge magique flottant dans le vent. On y trouve un Super Museum
enticrement dédi¢ a Kal-El et a ses multiples incarnations visuelles, bandes
dessinées (depuis 1932), dessins animés (depuis 1941), adaptations
cinématographiques (depuis 1948) et télévisuelles (depuis 1950). Devant le
palais de justice de la capitale du comté de Massac, Metropolis, trone une

colossale statue du super-justicier et redresseur de torts de bronze peinte de



rouge (bottes, cape et culotte), de bleu (combinaison maillot et collant) et de
jaune (ceinture et fameux fond jaune du S supermanesque rouge). Du haut
de son regard, 5 metres et 2 tonnes de mythe vous contemplent. Mais le plus
extraordinaire élément supermanesque de Metropolis est sans nul doute son

journal local : le Metropolis Planet.
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Statue de Superman, Metropolis, Illinois, Etats-Unis
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METROPOLIS
PLANETO

Vol. 147 No. 15 Wednesday, April 13, 2011 7 Supplements 28 Pages 2 Sections 85 Cents
. . .
Metropolis Council approves number of items
By Torra Tomple ing. Mizell commented that  cials “agreed 1o the changes  giving S8000 1o Marcal to go « Approved placing a dou-  for a copy machine for the
Planet Reporter he'd ke 1o see (i) stay ot eciative.” toward missing or damaged  ble line stop for the water line  City Clerk’s Office
A light agenda was before  home.” parts of the buskding and ex- ot 1 1th and Market streets per In other business

the Metropolis City Council The motion was tabled cal is and  tending the agreement until  submitied quotes by IMCO at * Brown asked city attor
as it met Monday night, from the March 28 meeting  lifting products, n ting  June 3. $4250, ney Rick Abell the status of
The council following a citizen's request  top supplicrs for forged hard- * Approved the dishurse- * Approved repairs on  the resolution on behalf of
*In a 431 vote, accopted by Jim Walters Il of JM Wal-  ware, blocks, cable clamps, ment of the Archery Tourna-  the Waste Water Treatment  United Stcel Workens 7-669
the bid of $171,695 by F tors & Sons, Waliers was 3 cordage, webbing and hy- ment grant in the amount of Plans influcnt pump in  in rogard to the Honcywell
Electric for the labor and ma-  bidder on the project and in-  draulic tools and equipment.  $34,200. the amount of $4313.26 10 lockout
terial bid of Phase 2 of the  formed the council he would It was February 2010 Appeoved a request from  Vandevanter Engincering Abell said he had not had
Highway 45 Lighting Proj-  wse kal work force on the  when the council passed an  fire chiel Jason Morris for o Approved the purchase  the opportunity 1o work on
ot job and asked that be consid-  ordinance approving a pri-  pumps on all four fire trucks  of CT electric metering in the  it. McDaniel said he had re-
Aldermen  Kim  Brown, ered before the vote vate development agreement  fo be tested in the approxi-  amount of $6449.54 for Mas-  ceived  resolution  samples
Charlic Barficld, Bill Carrell * Afler voting 1o suspend  and related documents and  mate amount of $2800. sac Memonial Hospital and in  from which he and Abell will
and Bob Midnight voted for  the rules, adopted an ordi-  authorizing comveyance of * Approved funding the the amount of $5650.06 for “take two or throe of those to-
the bid. Alde nance amending the private  property — a metal building  Academic Banquet in the  Spence Apariments, a total  gether that suits our situation
derson, Dave McManes and  development agreement with — purchased for another project  amount of $1000. of $12.099.60, from HD Sup-  here in the City of Metropolis
Jerry Mizell voled against. Marcal Rope and Rigging with Marcal « Appeoved advertising for  plics. a limtle betier and make one
Alderman  David  Daugh-  Mayor Billy McDanicl told Mheough the ondinance  lemporary help for the sum * And, approved the low  resolution. We will bring it
enty abstained. Prior 10 vot-  the council that Marcal offi-  passed Monday, the city is  mer. quote of $8275 from Xerox Continued on Page SA

La une du journal Metropolis Planet - 13 avril 2011

En couverture le titre planétaire rayonne et irradie de son globe pareil a celui
du journal imaginaire le Daily Planet, quotidien de Metropolis, la ville de
fiction. Tel Atlas soutenant la terre de ses bras, Superman sur I’anneau
terrestre du Metropolis monte la garde. Si le réel journal du vrai Metropolis

est issu du quotidien fictionnel du Metropolis imaginaire, comment peut-on

distinguer le vrai du faux, le réel de la fiction ?

METROPOLIS

PLANETS

Vol. 146 No. 41 Wednesday, October 13, 2010 7 Supplements 20 Pages 2 Sections

85 Cents

DAILY,~PLANET

« — (...) Mais vous ne voulez pas dire que vous croyez sérieusement a
I’imitation de [’Art par la Vie, et que la Vie en fait est le miroir et I’Art la

realite ?
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— (...) Je le crois soyez-en siir. Si paradoxal que cela semble — et les
paradoxes sont toujours choses dangereuses — il n’en est pas moins vrai que

la Vie imite I’Art bien plus que I’Art n’imite la Vie. »

Ainsi parlent les personnages d’Oscar Wilde dans Le Déclin du mensonge,
et le Metropolis Planet semble définitivement plus irréel que 1’imaginaire

Daily Planet.

Le journalisme est un motif récurrent des aventures de Superman. Comme
chacun sait, Clark Kent est la doublure du héros qui n’a pas encore de nom.
Clark Kent est une couverture, un fraudeur, un imposteur qui se fait passer
pour autre qu’il n’est : un journaliste. Clark Kent offre une légitimité
journalistique au récit mythologique de Superman. Le journalisme sauve les
apparences et transforme I’impossibilité de la fable en réalité factuelle. Il est
la face cachée de la fiction imaginaire ; le ressort de la comédie au coeur de
I’épopée. En un battement de paupiere les polarités s’inversent et Clark
Kent devient Superman. La transformation est rapide comme 1’éclair, habile
et insidieuse comme un message publicitaire subliminal. Mais Superman
reste « ¢a », un super-héros sans nom. La mutation Kal-El / Clark Kent doit
aussi advenir dans la parole. Le personnage doit se raconter. Clark Kent est
justement journaliste au Daily Planet. « Celui qui lui arrachera les vers du
nez bouclera surement la plus belle et la plus importante interview depuis

que Dieu a parlé a Moise », hurle le rédacteur en chef du quotidien.

En écho aux confessions de l'interpréte de Jor-El, Marlon Brando, au
magazine Playboy, voici quelques extraits de 1’entretien entre Superman et
la journaliste Lois Lane, paru dans le Daily Planet, journal fondé a

Metropolis en 1775 :

— Vous voulez un verre de vin ?
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— Non, non, merci, jamais quand je vole.

— Eh bien, tout d’abord les questions vitales. Etes-vous marié ?

— Euh, non, célibataire.

— Vous avez une petite amie ?

— Euh, non... non, mais si j'en avais une, vous seriez la premiere a
[’apprendre.

— Quel dge avez-vous ?

— Plus de 21 ans.

— Quelle taille faites-vous ?

—1m92.

— Et combien est-ce que vous pesez ?

— Environ 100-104 kilos.

— Eh bien euh... je suppose que le reste de vos... que toutes vos fonctions
sont normales.

— Je vous demande pardon ?

— En des termes un peu plus délicats...

— Qui...

— Est-ce que vous... mangez ?

— Euh oui, oui je mange. Mais seulement quand j’ai faim.

— Maintenant est-il vrai que vous voyez au travers de n’importe quoi ?

— Euh oui, je me débrouille pas mal.

— Quelle est la couleur de mes sous-vétements ? Oh pardon, ma question
est embarrassante.

— Oh non, mademoiselle Lane... c’est juste que... Rose.

— Que dites-vous ?

Leurs bouches sont si proches, leurs leévres presque jointes comme si I’on

entendait leurs yeux murmurer.

— Vos sous-vétements sont roses.

— Vous aimez le rose ?

13



— J’aime beaucoup le rose, Lois.

Lois est nue sous ses dessous de soie rose. Superman, lui, arbore des
collants bleus saillants surmontés d’une culotte rouge qui révele avec grace
ses attributs virils. Et, sans fin, Lois se perd en des fantasmes d’orgasme

instantané et de permanente volupté.

— Pourquoi vous ?

— Pardon ?

— Je veux dire pourquoi... pourquoi étes-vous ici ? Vous avez bien une
raison pour étre venu ici ?

— Qui, je viens combattre pour la vérité, la justice et pour servir d’exemple.

Lois est irrésistiblement tombée sous le charme du super-héros, le
surhomme nietzschéen queer, imberbe ou rasé. L’inspiration linguistique la

transporte au-dela du ravissement charnel.

— What a super man...

(Pause)

— Superman !

AnExclusive \mewievu

2.

Superman (1978)
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Le lendemain matin, a la une du Daily Planet, on peut lire : « J'ai passé la
nuit avec Superman. » Kal-El, la créature extraterrestre a visage humain,
alias Clark Kent, le journaliste terrien, est baptisé par une femme Superman.

Mais une question demeure en suspens.

— Ah oui, a quelle vitesse vous volez, pendant qu’on y est ?

— Bah aucune idée... je n’ai jamais vraiment essayé de me chronométrer.

Les chaines de télévision de Metropolis suivent les exploits de Superman en
temps réel, 24 heures par jour, sept jours sur sept. Le seul et unique
survivant de la planete Krypton semble doté¢ du pouvoir d’ubiquité. 11 peut
étre ici et 1a, et maintenant, en un instant. Dans sa forteresse cristalline de
glace et de solitude, Kal-El et la mémoire vivante, irradiante de son pere

Jor-El s’entretiennent sur la nature du temps.

— D’apres mes calculs, quand tu auras ce message, je serai mort depuis
des milliers de vos années... Mais tu dois encore tenir ton identité secrete.
— Pourquoi ?

— Il y a pour cela deux raisons. La premiere c’est que tu ne peux pas
sauver [’humanité 28 heures par jour.

— 24.

— Tu as raison, 24, telles qu 'une journée en compte sur terre.

Sur terre, le jour ne succede pas seulement a la nuit. D’est en ouest, il fait
simultanément jour et nuit. L’obscurité et la lumiére sont concomitantes
comme 1’¢té et I’hiver dans les deux hémisphéres. Telle est la contradiction
terrestre. Sur terre, Kal-El est a la fois Superman et Clark Kent. Mais un
jour de grande tragédie, Lois décéde avalée dans la faille de San Andreas
lors d’un tremblement de terre qui s’ouvre, se dérobe et se craquelle. Dans
un grondement de tonnerre, Superman crie sa peine et son désespoir. Il

s’envole dans le ciel, traverse les nuages et s’éleve dans 1’atmosphére pour
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rejoindre la nuit stellaire. Telle une fusée, le super-héros décolle et
s’affranchit de la gravitation terrestre a la vitesse de 11 km/s. La pesanteur
est vaincue. La légereté est victorieuse. Ainsi est définie la vitesse de
libération, connue sous de multiples appellations comme vitesse
parabolique, vitesse de fuite, d’échappement ou d’évasion. Selon la formule
magique, v est la vitesse, G la constante gravitationnelle universelle, M la

masse de la planéte en kg, et R son rayon en metre.

2GM
R

V>

Superman est-il sur le point d’enfreindre les lois de la physique ? C’est alors
que la voix de Jor-El, le pere, résonne en orbite autour de la planete bleue :
« Mon fils, il t’est interdit de modifier le cours de [’histoire humaine. » Le
Saint-Esprit a-t-il jamais demand¢ a Jésus de ne pas interférer avec I’histoire
humaine ? Gémissant de douleur mais rempli d’un divin pouvoir, Superman
parcourt 1’orbite terrestre dans le sens inverse de sa rotation, couvrant la
circonférence équatoriale a la vitesse de 22 km/s. Le super-héros doit se
presser car déja la morte Lois s’appréte a traverser les eaux du Styx.
Superman n’est pas Orphée, il doit se dépécher. Ebranlé mais déterminé, il
accélére en ce point ultime ou la terre ralentit, se fige puis tourne en sens
inverse, rembobinant le cours du temps. Toujours a I’heure, Superman
sauve Lois avant méme que la catastrophe n’ait eu lieu. Supersonique, le
héros américain a atteint la vitesse absolue, le vide traversé par la lumiére :
300 000 km/s. Marlon Brando est assoupi dans son hamac et, comme dans

un réve, Jor-El s’exclame au début du film :

This is no fantasy, no careless product of wild imagination.

« Ceci n’est ni un fantasme, ni le fruit d 'une imagination déebordante. »
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