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A l'occasion de la récente parution de son nouvel essai en histoire de l'art
occidental intitulé "Glittering Images: A Journey Through Art from Egypt to
Star Wars" (Random House, 2012), l'essayiste américaine Camille Paglia
est interviewée sur son parcours intellectuel, sa conception de la libre

pensée, de l'activisme et sa critique des dogmatismes.

Alessandro Mercuri : Vous évoquez souvent votre héritage italien et la
dimension paienne de 1'Eglise catholique romaine. De la Renaissance a
l'dge du baroque, la représentation religieuse s'est déplacée des icones de
l'art chrétien a la peinture des mythes grecs et métamorphoses. Cette
révolution artistique dans laquelle le Christ et Dionysos coexistent ou, telle
l'extase de sainte Thérése du Bernin, semble importante a vos yeux. On
pourrait presque imaginer la Renaissance comme fondement de la
postmodernité. Comment articulez-vous cette période avec votre intérét

pour notre culture moderne des médias de masse ?



Camille Paglia : La clef de volite de mon travail repose sur 1'idée que la
culture occidentale s'est développée a travers un long et insoluble conflit
entre 1’ancien paganisme et le judéo-christianisme. J’affirmais dans mon
premier ouvrage Sexual Personae que c’est une erreur historique de
prétendre que le Christianisme avait vaincu le paganisme au début du
Moyen Age. Non, le paganisme passa dans la clandestinité et ressurgit,
d’aprés moi, lors de trois moments-clés : la Renaissance (renouveau de
I’humanisme et de [’esthétique); le Romantisme (un retour au culte
Dionysiaque de la nature avec son €émotivité et sa sexualité primitive et
presque barbare) et la culture populaire moderne (Hollywood en tant que
restauration du panthéon paien des dieux et déesses plastiquement parfaits,

ouvertement sexuels).

Le Triomphe de Bacchus - Diego Vélasquez, 1629

Le paganisme a été obstinément conservé au sein de la population rurale
italienne d’ou furent issus mes ancétres. (Ma mere est née a Ceccano dans le
Latium et mes grands parents paternels en Campanie, aux environs

d’Avellino et de Benevento). En effet, le mot latin "paganus” désignait a la



fois un "paysan” et une "personne vivant a la campagne" — initialement a
I’écart de I’avancée du Christianisme qui arrivant de 1’est méditerranéen,
s’enracina d’abord a Rome parmi les patriciens. Le culte des grandes
déesses de I’antiquité (Cybele, Isis) se mua en celui de Marie, que les
réformateurs protestants tels Martin Luther et Jean Calvin, attaquérent a
juste titre comme une intrusion dans le Christianisme des Evangiles. De
méme, la vénération des saints (rejetée également par les protestants) est une
survivance du paganisme. Dans certains cas, les dieux étaient simplement
renommés ; comme le dieu romain Janus qui devint San Gennaro, le patron

de 'immense féte annuelle de Little Italy a New York.

Diptyque de Melun / Vierge a I'Enfant - Jean Fouquet (1452-1458)

Cybéle / Artémis d'Ephése - copie romaine - ler siécle ap. J.-C.

Selon moi, la création dans les années trente du "glamour” par le systéme
des studios hollywoodiens (notamment MGM et Paramount) avait des
caractéristiques paiennes magiques. Je reste fascinée par les films réalisés
durant cette période exceptionnelle quand des hommes et des femmes
ordinaires se transformaient en divinités grace a la vaste machinerie du star
system. Les portraits glamour des photographes George Hurrell ou Edward

Steichen qui montrent les stars hollywoodiennes rayonnant d'un charisme



¢blouissant sont pour moi aussi beaux que les grands chefs-d’ceuvre de la
peinture. Aujourd’hui, les stars d’Hollywood nous paraissent ordinaires et
banales — trop familieres a cause du nombre excessif de remises de prix et
de photos fortuites mitraillées par les paparazzi dans les rues. Les films tout

comme leurs stars ont perdu leur magie.

Jane Russell - George Hurrell, 1941

AM. : Vos écrits révélent une conception de la libre pensée hors des
sentiers battus de la légitimite idéologique, dogmatique féministe ou
marxiste. Penser par dela le bien et le mal d'une maniere nietzschéenne
semble étre pour vous une attitude morale essentielle. En tant qu'activiste
sociale ayant grandi dans les années 060, vous avez lutté contre de
nombreuses formes de pouvoir, y compris le "politiquement correct"”. Quelle
est selon vous la fonction d'un intellectuel ou d'un penseur dans la société

contemporaine américaine ou mondiale ?



C.P. : Jai quitté I’Eglise catholique romaine quand j’ai découvert que la
libre pensée et la libre expression n’y €taient pas tolérées. Je me souviens
trés précisément de ce moment : j'étais assise sur un banc d’église en classe
"d’éducation religieuse". Une nonne nous donnait un cours pour lequel le
lycée de Syracuse dans I’état de New York, libérait les étudiants catholiques
un apres-midi par semaine. A un moment j’ai demandé : "Si Dieu est toute
misericorde, est-il possible qu’il ne pardonne jamais a Satan ?" La réaction
de la religieuse a cette question qui me semblait (et me semble encore
aujourd’hui) tres intéressante me stupéfia. Elle vira au rouge et en colere, se
mit a hurler contre moi d’'une maniere qui me semblait a la fois grossiere et
irrationnelle. Ce fut la fin de mes efforts pour ouvrir quel que dialogue que

ce soit avec la hiérarchie catholique.

Mon engagement pour la libre pensée et la liberté d'opinion constitue le
principe essentiel, fondateur de ma vie et de ma carricre. Le mouvement
radical "Free Speech” a I’Université de Californie de Berkeley défraya la
chronique au méme moment (septembre 1964) ou j’intégrais cet
établissement. Cela incarnait pour moi I’essence de I’esprit fougueux et
rebelle des années soixante. Donc, je ne comprends pas la désastreuse
dégringolade de ma génération dans 1'époque du "politiquement correct" qui
débuta dans les années soixante dix. La gauche et le féminisme ensemble
baillonnerent la libre expression avec exces — le tout au nom d’une pureté
idéologique qui bientdt finit par ressembler & 1’autoritarisme de 1’Eglise
catholique romaine. La normalisation des discours (speech code) par la
gauche s’est installée avec force dans les principales universités des Etats-
Unis. Il existe des sanctions séveres pour les propos offensants —
généralement qui blessent les sentiments de tel ou tel groupe protégé (les
femmes, les noirs, les homosexuels, etc.). La situation est absolument
scandaleuse. C’est en partie la raison pour laquelle la critique culturelle aux
Etats-Unis est devenue si insipide et si médiocre. Les étudiants sont dressés

pour obéir et non pour penser.



Free Speech Movement et son leader Mario Savio a UC Berkeley

photographie de Chris Kjobech - 20 nov. 1964

Il n’y a plus d’intellectuels aux Etats-Unis. Bernard-Henri Lévy, il y a
quelques années, aprés avoir visit¢ les FEtats-Unis et effectué¢ des
conférences dans les plus grandes universités, Harvard y compris, dit qu’il
n’avait pas rencontré d’intellectuels en Amérique, seulement des individus
attachés a leurs partis pris. Il avait absolument raison. Les plus éminents
professeurs en sciences humaines dans les plus prestigieuses universités
préchent les comportements du gauchisme a la mode tout en étant légers en
matiere d’économie et d’histoire en répétant tels des perroquets les derniers
sujets de discussion superficiels du Parti Démocrate. Personnellement, je
suis inscrite sur les listes du Parti Démocrate (j’ai voté pour Obama en 2008
mais pour le Green Party en 2012, protestant ainsi contre la politique
militaire hasardeuse d’Obama), mais je consideére que c’est un devoir pour
un intellectuel de critiquer toutes les positions politiques et tous les partis, y
compris les siens ou siennes propres. La pensée grégaire des américains de
gauche est infantile et lache. Elle est intellectuellement apathique, comme

les vieux dogmes religieux de la droite conservatrice.
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La polarité gauche-droite n’est pas un aspect universel de I’histoire. Elle
date de la fin du dix-huitieme siécle seulement. Quelle absurdité que de
traiter ces concepts de plus en plus stéréotypés comme des absolus éternels
tels les théologiens de Moyen Age considérant la loi divine. Il est du devoir
et de la fonction de I’intellectuel aujourd’hui de rester a 1’écart des chemins

tous tracés et d’attaquer les clichés partout ou ils apparaissent.

AM. : En 2006, au cours de la Drexel InterView, vous mentionniez que
vous et Andy Warhol aviez grandi dans une ville industrielle, Endicott NY
pour vous et Pittsburgh pour Warhol. Comme le pape du pop art, vous avez
étée téemoin de l'impact énorme de la culture populaire et de la
consommation de masse. Vos conceptions ne sont pas alimentées par une
critique issue de la gauche bourgeoise bien pensante. Comme vous le dites,
vous "ne voulez pas ignorer la mission commerciale de la culture populaire
ou son assise financiere", mais vous dites aussi que: "Je suis une
appréciatrice, une passionnée, une fan, je suis dans la célébration."”

Pourriez-vous expliciter ce concept de célébration ?

C.P. : Je déteste le cynisme du post-structuralisme et du post-modernisme
qui prétend découvrir tromperies et glissements de sens dans chaque texte,
aussi véneéré soit-il. Cette méthodologie est devenue un gadget fatigant — un
jeu factice pour enticher des adolescents imberbes. Les gestes d’autrefois,
audacieux et authentiquement d’avant-garde de Marcel Duchamp ou de
Salvador Dali sont devenus des fonds de commerce pour universitaires de
troisieme zone. Je suis une critique féroce et sauvage, a la lumiére de mes
attaques contre les idées fausses et les réputations boursouflées ; mais ma
véritable maniére reste la célébration — que ce soit du buste de Néfertiti ou
des premiers vidéo-clips de Madonna. Il est important d’honorer 1’art sous
toutes ses formes et de communiquer cet enthousiasme aux étudiants. Mais

I’¢lite universitaire d’aujourd’hui est pleine de vandales carriéristes qui



\

systématiquement détruisent la capacité de leurs étudiants a apprécier et

estimer 1’art.

True Blue - Madonna - vidéo de James Foley (1986)

Quant au mercantilisme, je suis bien placée pour rejeter la condamnation
convenue du capitalisme que déversent les professeurs en sciences humaines
ignorants des sciences €conomiques. En tant que produit d’une famille
italienne immigrée, j’ai été personnellement témoin de la transition qui s'est
opérée entre une culture immuable, tribale et agraire d’un vieux pays et
I’industrialisation dans une ville d’usines américaine, jusqu'a la middle class
contemporaine et sa vie professionnelle dans le tertiaire. C’est le capitalisme
qui a donné a ma famille une chance, une possibilit¢ de se libérer et
d'échapper a la pauvreté de la campagne italienne. Ma vie entiére comme
professeur et écrivain a été rendue possible par le capitalisme. C'est
d'ailleurs le capitalisme qui a donné naissance a la femme moderne

émancipée, qui pour la premicre fois dans I’histoire n’est plus dépendante

du pere ou du mari.

AM. : Vous étes reconnue en tant qu'intellectuelle et essayiste. Ce qui
semblerait le plus pertinent dans l'expression «d'écrivain non-fictionnely,
vous concernant, serait avant tout le terme «d'écrivainy. Vous avez dit une
fois que la plupart des gens n'écrivent plus des phrases et que pour vous
l'écriture est une question d'architecture. Votre préférence irait plus a

l'aphorisme ou [l'épigramme qu'a de longs développements, abstraits et



laborieux. L'intime «je» qui guide votre écriture n'est pas un narrateur
objectif abstrait et désincarné. Votre travail est de l'ordre du passionnel,
faisant preuve d'une certaine forme de paranoia créative ou d'hubris
rebelle. Quel est votre conception de l'essai comme genre littéraire dans

U'histoire de la littérature ?

C.P. : Il est indéniable que j’aime les épigrammes. Je les ai étudiés pour la
premiere fois dans un livre anglais trouvé par hasard dans une boutique de
livres d’occasion quand j’étais au lycée : The epigrams of Oscar Wilde. 11
s'agissait d'un recueil de citations courtes et saisissantes tirées des essais,
pieces et conversations de Wilde. Le ton impérieux de Wilde provient en
partie de Baudelaire, apdtre intransigeant de 1’art et de la beauté qui plus
tard influenca profondément mon travail. Je me suis également intéressée a
I’esprit malicieux Algonquin de Dorothy Parker des années vingt et son
talent pour les piques dévastatrices. En fait, j’ai été inspirée par une
caricature dessinée par Parker qui se représente en robe mais tenant une
plume perlée d’encre tel un javelot qu’elle s’appréte a lancer dans un
combat. C’est exactement la fagon dont je congois mon écriture. Ma longue
appréciation de la nature de I’épigramme m’a énormément aidé quand j’ai
soudainement attiré 1’attention des medias en 1990, apres la publication de
mon premier livre trés controversé. J'étais trés souvent citée dans les
journaux et les magazines. Les journalistes me posaient toutes sortes de
questions et je produisais instantanément de bons mots qui frappaient et
cadraient parfaitement avec le peu de place disponible pour leurs articles. I1
s'agit simplement de ma fagon de penser et de parler ! Aprés tant d’années
de pratique, je peux projeter ma personnalité et mes prises de positions
polémiques en une seule phrase. Je me souviens a l’université, avoir été
intriguée par des fragments de poésie lyrique grecque : parfois un seul vers a
survécu de I'ceuvre de nombreux poétes connus, dont Sapho, et pourtant cet
unique vers contient tout. J’admire cette qualité d'intense concision et

j’essaye de I’imiter.



Au sujet des longs développements de la pensée, Sexual Personae, un gros
ouvrage de 700 pages que j'ai mis vingt ans a €crire, constitue un des plus
ambitieux et compliqués essais jamais réalisés par une femme. Mon livre
puise ses origines dans Le second sexe de Simone de Beauvoir, une
immense et imposante ceuvre que j’ai lue et admirée pour la premiere fois a
I’age de 16 ans. Je vous renverrais a un chapitre de mon ouvrage concernant
L’important d’étre constant de Wilde comme un exemple d’argumentation
innovante. Il est implacable dans ses suites de tournures et crescendos

surprenants. La structure de ce long chapitre est totalement originale et sans

précédent dans la critique littéraire.

PERST

ART AND DECADENCE
FROM NEFERTITI
TO EMILY DICKINSON

CAMILLE PAGLIA

AM. : En termes d'influences intellectuelles frangaises, vous avez souvent
mentionné votre admiration pour Sade et sa philosophie de la nature et
votre aversion pour la French Theory et des penseurs comme Foucault et
Derrida. Comment définiriez-vous cette influence créatrice sadienne et

l'influence négative de la French Theory ?

Sade était un personnage a 1’imagination sans bornes et faisait preuve d'une
créativité incessante. Il pénétra au cceur du systéme moral de I’Occident ; il
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en dévoila chaque tabou pour mieux le violer. Quel esprit! Sade était
également un satiriste caustique qui pouvait tirer de la comédie de 1’horreur.
Quand j’étais a l’université, ses principaux ouvrages ¢étaient disponibles
partout en édition de poche chez Grove Press. Il fut salué comme le
propheéte de la révolution sexuelle. Puis il disparut des librairies
américaines. Dans les années soixante-dix, les universitaires des sciences
humaines suivaient comme des moutons les Derrida, Lacan et Foucault.
Sade fut effacé et oublié. C’est un scandale impardonnable. Le post-
structuralisme était peut étre nécessaire en France, avec son lourd fardeau de
haute culture et ses contraintes raciniennes du langage, mais c’était
totalement inutile aux Etats-Unis qui n’avaient jamais connu d'oppression
culturelle de la part de 'establishment. Tout le contraire ! L’ Amérique est le
pays d’Hollywood, des hamburgers et des bolides. Derrida, Lacan et
Foucault n’avaient rien a apporter a la critique américaine qui aurait mieux
fait de se diriger vers Marshall Mc Luhan et Leslie Friedler (deux influences

cardinales pour moi a ’'université).

Histoire de Juliette - Marquis de Sade (1801)
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Au dela de ¢a, Foucault est un imposteur. J’ai €crit en 1991 une longue
attaque détaillée contre le post-structuralisme centrée sur Foucault :
"Obligations pourries et fonds vautours : le monde universitaire a [’heure
du loup" | "Junk Bonds and Corporate Raiders: Academe in the Hour of the
Wolf" (il fut réédit¢ dans mon premier recueil d'essais Sex, Art and
American Culture). Chaque nouvelle idée importante attribuée par des
acolytes mal informés, a Foucault, était empruntée d’une fagon détournée
par lui — d’Emile Durkheim a Erwin Goffman. Foucault était totalement
inculte. Il ne maitrisait pas suffisamment ses sujets y compris I’antiquité
classique et la sexualité et il ne prenait pas la peine de faire des recherches
approfondies. Dans cent ans, cet engouement naif pour Foucault nous
semblera aussi bizarre que celui fébrile pour Emanuel Swedenborg
aujourd’hui. Beaucoup d’humanistes laiques ayant abandonné la religion
sont encore a la recherche du Messie ou de la figure du pére. Aussi ai-je
écrit une fois, "mieux vaut Jéhovah que Foucault" - parce que le judéo-
christianisme au moins a un grand livre de poésie hébraique visionnaire a

offrir.

AM. : En France, l'actuelle ministre socialiste des Droits des femmes,
Najat Vallaud-Belkacem veut abolir la prostitution et l'éradiquer de la
societé. La plupart des feministes francaises ont fait l'éloge du projet, alors
que de nombreuses prostituées ont exprimé leur désapprobation. Quel est

votre point de vue et votre approche libertarienne sur cette question?

C.P. : Les féministes francaises veulent abolir la prostitution ? Quel
puritanisme réactionnaire. Qu’est-il arrivé a la France des grands films d’art
et d’essai qui m’¢lectrisaient a I’université grace leur sexualité provocante et
a leurs stars séduisantes telles Jeanne Moreau, désabusée, et la jeune
Catherine Deneuve ? Ma position en tant que libertarienne est que I’Etat n’a
aucun droit d’intervenir sur tout sujet impliquant nos choix personnels

concernant notre corps. Donc la prostitution, 1’avortement, 1’usage des
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drogues et le suicide se situent au-dela du domaine légitime du
gouvernement. Alors que j'avertirais mes €tudiants des dangers des drogues
(qui produisent du plaisir a court terme mais des maux a long terme), je ne
porterais en revanche aucune mise en garde a l'encontre de la prostitution
pour autant qu’elle soit volontaire. J’appuie de tout mon cceur a la fois les
prostitué(e)s et la prostitution. Je condamne les attaques acharnées des
travailleurs sociaux et des psychologues contre les prostituées ou 1’idée
qu’ils s’en font et qu’ils dépeignent a n’en plus finir en victimes ou bien en
produits issus d’un milieu violent. Oui, cela peut étre vrai dans certains cas
et méme de nombreux cas mais cela ne constitue pas toute la réalité. Comme
je I’ai écrit, les prostituées qui réussissent le mieux sont si intelligentes et
habiles qu’elles sont invisibles. Il est parfaitement raisonnable d’exiger des
prostituées qu’elles ne troublent pas I’ordre public. Aussi ne devraient-elles
pas déambuler autour des écoles ou des églises, ou racoler agressivement
aux terrasses des cafés. Et il est aussi raisonnable que les maisons closes ne
soient pas autoris€ées dans de petits appartements situés dans des collectifs
ou d’autres résidents pourraient étre incommodés. Mais dans une démocratie
moderne, les prostituées ont parfaitement le droit de conduire leur vie
comme elles le souhaitent. Qu’elles soient salariées ou travailleuses
indépendantes, les prostituées fournissent un service important qui est d'une
indéniable valeur pour une partie significative de la population depuis les
origines de la civilisation. En effet leur existence méme, défiant 1’autorité du

judéo-christianisme, est intrinséque a notre liberté d’imagination sexuelle.
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Catherine Deneuve & Georges Marchal dans Belle de Jour - Luis Buiiuel (1967)
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